ESCRITS A MITJANIT

Ja és la tercera vegada que canvio de canal. A aquestes hores no fan res interessant
enlloc... Finalment decideixo apagar el televisor i anar a dormir, sera més productiu.

M’aixeco del sofa i em dirigeixo a I'habitacio.

Un dels avantatges de viure en un pis petit €s que tot et queda a prop, i quan estas
cansat aquest fet es torna una benediccié. Ho he comptat innumerables vegades: del
sofa al meu llit hi ha set passes. Es ja com un ritual per a mi. Cada nit, des que tenia
cinc anys i estava aprenent a comptar, ho faig. Em poso dreta davant del sofa i
comenco: un, dos, tres, quatre, em giro, tanco la porta, cinc, sis i set; faig un salt i em
fico al llit rapidament. La meva mare sempre es riu de mi quan ho faig, no entén que
em tranquil-litza tenir un ordre a la meva vida. Jo no s6¢c com ella: necessito saber on
és tot el que m’envolta. Suposo que el desordre forma part de la vida dels artistes. La
mare sempre m’explica com va descobrir que li agradava dibuixar, em sé la historia de
memoaria. Era una nit freda de febrer, ella estava estirada al llit plorant perqué estava
enamorada (no del meu pare) i aguest amor no li era correspost. En aquest moment
de la historia jo sempre li pregunto com era 'home, perd ella sempre em respon el
mateix: el seu princep blau. Com pot ser aix0? Els princeps blaus no existeixen. Sén
una invencié dels homes perqué les dones ens deprimim i comprem gelat i
magquillatge. ElI meu pare sempre m’ho ha ensenyat aixi. Ell €s un cientific com jo, i no
creu en contes de fades. | aixi és com hauria de ser tothom. No entenc perque després
de tant de temps d’evolucié encara ens seguim enamorant. Es un sentiment indtil. La
mare, en canvi, no ho veu aixi, per a ella és el signe d’evolucié més clar. Es per aix0
que sempre es discuteixen amb el pare. A vegades no entenc com segueixen casats,

s6n massa diferents. A meés la mare és molt impulsiva.

Vull obrir la porta, i quan me'n vull adonar tinc el pom al palmell de la ma. Una suor
freda em recorre I'esquena, mentre noto uns bragos forts que m'envolten el coll i em
xiuxiuegen a cau d'orella "va reina, obre la porta". Crido, deixo anar el xisclet més gran
gue m'ha sortit mai del cos. Sembla que s'emporti la meva anima. De cop, una imatge
s'apodera del meu cap: em veig a mi mateixa aixecant les mans, agafant el cap a
l'agressor, estampant-lo contra la paret i deixant-lo inconscient. No tinc cap altra
alternativa, aixi que decideixo fer el que la meva imaginaci6 em diu. Em disposo a
agafar-li el crani, perd no li trobo. Crido encara més fort, estic lluitant contra I'home

decapitat? No pot ser possible, aquests personatges només existeixen als contes que



m'explicava la mare abans d'anar a dormir. Ara que hi penso, no eren la millor eleccié

per explicar abans d'anar a dormir a una nena petita, dol¢a i innocent.

Ja fa 10 anys que tinc el mateix malson; 10 anys que em desperto suant i amb el cor a
cent. Es tan real, tan espantdés que em gela la sang i em deixa immobil durant una
bona estona. Aguesta realitat és la que em fa pensar si la vida tal com la coneixem és
realment la que ens pensem, o si simplement estem dins un somni d’algi que dorm en
una espécie de moén paral-lel. Sén les 4 de la matinada i no hi deixo de donar voltes,
em concentro en un punt que dedueixo, enmig de la foscor, és la paret. Tanco els ulls

el més fort possible. Res serveix, no puc dormir.

Després de 45 minuts, 7 voltes al llit i més de 100 ovelles contades m’aixeco del llit,

faig una, dues, tres passes. Obro la porta. Em giro. Quatre, cinc, sis, set...



