LES HISTORIES DE L'AVI

De vegades les coses no sén el que semblen i necessites una reflexié per veure la realitat i acceptar-la tal
com es.

Durant la meva infantesa, I'avi Joan era la persona més fascinant que havia conegut, era escriptor. Havia
viscut en un refugi, tal com ho anomenava ell, durant els temps més durs de la guerra que envaia el seu pais.
S’hi havien complicat molt les coses, i per aixd havien recollit a tots els nens i nenes i els havien amagat al
refugi. No havia arribat a veure mai més a la seva famflia. Segons ell, tota aquella mainada que vivia al refugi,
una seixantena, fenien poders, perd no els tipics que pot tenir una fada o una bruixa, no, eren uns poders
especials, diferents, peculiars...

Anavem de cami a Figueres cap a ca l'avi. Al llarg del trajecte, no havia apartat la mirada de Ia finestra
observant els cotxes embalats. Pensava en les histories magiques que em contava 'avi cada cop que anavem
a casa seva. Per fi vam armibar.

-Hola Chloe! —va exclamar 'avi que ja ens esperava a la porta. —Tom, Carme! Com esteu?

-Avil —vaig exclamar jo amb un somriure d’'orella a orella.

Els pares se n’havien d'anar a casa d’'uns amics el cap de setmana, i mentre, jo estaria a ca 'avi.

Casa seva era com un llibre sencer. Les habitacions estaven plenes de prestatgeries, on hi havia un pil6é de
llibres de tota mena: romantics, d'aventures, de ciéncia-ficcié, de terror, historics... '

-Avi —vaig dir tot seient en la confortable butaca que hi havia al menjador —, qué m’explicaras avui?

L'avi va fer un mig somriure. —Veig que segueixes sent tant curiosa com sempre Chloe, i aix6 esta molt bé.
Espero que la consciéncia adulta no tafecti mai-va contestar ell-. Durant fot aquell temps que vaig estar
amagat al refugi, uns quatre anys, vaig aprendre un pilé de coneixements sobre la natura, els animals, les
plantes i... la lluita contra els monstres!

-Els monstres? Quins monstres? No m’has parlat mai de cap monstre, avi —vaig replicar.

-T'ho explico ara que tens nou anys, abans eres massa petita i no era el moment —va contestar —. Els monstres
eren unes bésties terribles que, de tant en tant, apareixien al refugi i s'emportaven a algun dels companys.
Els esperavem angoixats perqué els que marxaven no tornaven mai.

-l tu els vas veure aquests monstres?

-1 és clar que els vaig veure! M'hi vaig haver d'enfrontar i tot!

-1 qué me’n dius dels nens i nenes peculiars que vivien amb tu al refugi?

-Cadascun tenia un poder diferent. Hi havia un nen que es podia convertir en qualsevol animal, passava
desapercebut a tot arreu. Per exemple, si es convertia en formiga, se't ficava a I'esquena i et podia seguir
durant tot el dia sense que te n'adonessis. També hi havia una nena que sabia caminar sobre el gas i 'aigua
i sovint, amb el seu paraiglies de color rosa, s'enlairava i s’enlairava tant amunt que arribava als nivols i un
cop alla, podia caminar-hi per sobre.

-Que divertit! —vaig exclamar tota emocionada- Qué més podien fer?

-També hi havia un nen que corria a la velocitat de la llum. Ningl no 'atrapava i, sovint, en una clucada d'ulls,
havia recorregut tots els voltants i ja tornava a ser al teu costat.

-Havies provat de competir contra ell en una carrera? —vaig preguntar tement-me la resposta.



-1 s clar que si! Pero és que una volta meva al camp de futbol eren cinquanta de seves! Un dels meus millor
amics era escardalenc, semblava que només amb una empenta s’hauria d'esmicolar.

-1 quin poder tenia aquest nen?

-Menjava, repetia de tot i encara tenia gana. Es podia arribar a menjar un apat per a cent persones en cinc
minuts i encara quedar-se en gana. Les cuineres no donaven I'abast. Era un no parar.

-f com és que estava tan prim?

-Ni jo ni ningd ho ha sabut mai. Hi havia gent que deia que tenia més d'un estomac, perd mai ho vam poder
saber. També hi havia dos germans bessons, un nen i una nena, que eren tan i tan elastics que encongint-
se al maxim podien cabre dins una capsa de sabates!

-Perd com s’ho feien? Aixd €s impossible! —vaig exclamar sorpresa.

-No hi havia res impossible en aquell refugi. Tenien els ossos de gelatina, o aix0 creia tothom.

-1 tu? Quin poder tenies? -L'avi va semblar sorprés.

-No ho saps?

-No —vaig respondre segura del que deia.

-Jo podia escriure qualsevol cosa en menys d’'un minut. Tots els llibres que veus en aquesta casa els he escrit
jo. Alguns dels que thas llegit son els primers que vaig escriure, quan era un vailet de dotze anys, dins el
refugi. La resta els he anat escrivint al llarg de tots aquests anys.

-Perd avi, com se t'acudeixen tantes idees per a tants llibres?

-Jo he viscut molts anys, molts més que tu i, per tant, he tingut diferents experiéncies que he volgut plasmar
en fulls i tinta. Vaig quedar bocabadada, tot resultava incommensurablement exdtic per a mi, ja que gairebé
mai no havia sortit de Catalunya, i per tant, jo li suplicava que m’obsequiés amb noves histories cada vegada
que el veia. Ell sempre em complaia i me les explicava com si fossin secrets que només jo podia sentir i aixo
m’encantava.

-Jo també puc arribar a ser com tu, avi?

-E! futur no se sap mai. Mira, per ser un bon escriptor, has de tenir sempre les idees clares, no pots dubtar,
has de saber d’on véns i cap a on vols anar; ho entens? —va dir amb el seu accent alemany.

-Em sembla que si —vaig respondre un xic confosa.

-Molt bé, ara és hora d’anar a dormir. Dema ens espera un dia llarg.

Vaig pujar Jes escales fins a Phabitaci6é de convidats, on dormia jo cada cop que hi anava. Com que l'avi no
rebia gaires visites, jo mateixa havia decorat aquella habitacié al meu gust. Hi havia posters de concursos
d’escriptura, fotos antigues de quan era petita amb el meu avi a Palamés, o a dalt de iot de Montserrat, i
algunes postals que ens enviavem amb I'avi quan tardavem temps a veure’ns.

Aguella nit vaig tenir un somni molt estrany, del qual hi apareixien uns nens d'alld més normals en un orfenat,
i un soldat de I'exércit que se n'emportava tres o quatre.

Em vaig despertar trista per tota aquella mainada, tot i que no ho havia eniés massa bé. De sobte, em va
venir al cap aquella frase que m’havia dit I'avi: “Espero que la consciéncia adulta no t'afecti mai”. No 'havia
sentit parlar amb aquell to gaires vegades, tot i que, de tant en tant, em repetia frases d’aquest estil. L'endema
vaig explicar-li el meu somni a 'avi, perd em sembla que el va afectar perqué es va quedar mut. Després d'un
llarg silenci, em digué: —No tot és important de recordar, hi ha records que s’han de perdre perqué sind la vida



no tindria sentit. Si guardéssim tots els records passats, estariem estancats mirant de tornar enrere, cosa que
no podriem fer mai.

Vaig romandre en silenci després d'aquells mots que em féu veure les coses d’una altramanera.

La setmana va arribar a la seva fi. Havia descobert moltes coses de I'avi, histories i personatges dels quals
mai m’havia parlat. Els pares ja em venien a buscar. Vaig recollir les meves coses i li vaig prometre que
sempre recordaria les seves impressionants histories i faria e! possible per arribar a ser com ell. De tornada
cap a casa, vaig explicar tot el que n’havia contat I'avi als pares, que no van semblar gaire satisfets. No van
dir res, ni tant sols es van immutar. Era com si no m’haguessin ni escoltat. Em sembla que els preocupava
que el meu avi m'encomanés un estat de somni incurable del qual no em pogués recuperar mai més.

Al cap d'uns anys, quan ja en tenia dotze, a {'escola, ja ningd creia en les fades | aguestes histdres. Les
meves amigues creien que aixo eren ximpleries per als menuts, i em van fer canviar de parer. A casa, tambe,
la mare em deia que ser escriptora només em ficaria més fantasia dins el cap, que ja hi havia molts llibres i
que no calia que jo em dediqués a fer-ne més, almenys jo. Tenia moltes més oportunitats, segons ella.

Un dia que vaig anara ca l'avi, mentre ell segava la gespa, vaig dir-li:

-Avi, ja no crec en els teus contes de fades.

L'avi em va mirar sorprés:-Qui t'ha parlat mai de contes de fades?

-Ja saps, aquelles histories que m’explicaves dels monstres i els nens del refugi quan era petita.

-I aixd s6n contes de fades?

-A veure avi, una historia inventada i un conte de fades és el mateix.

Vaig esperar que s’enfurismés o que em donés una rad per la qual m'estava equivocant.

-D'acerd —va dir. | seguidament, va apager ¢! iallagespa | el va endregar. Em vaig quedar sorpresa, 'avi
m’havia mentit? O simplement ho havia vist a venir?

Quan el pare em va venir a buscar, li vaig explicar allé de I'avi i ell em va respondre que, de petit, també li
havia narrat algunes d’aquelles histories i que no eren mentides, sin6é exageracions de la realitat perqué ia
infantesa de I'avi no va ser com un conte de fades, siné més aviat com un conte de terror. Durant la Segona
Guerra Mundial, a Berlin, els monstires en realitat eren simples soldats de I'exércit que van matar a toia la
seva familia. Comparat amb els horrors de la guerra a Alemanya, el refugi del que parlava, el centre d'acollida,
per a I'avi devia semblar el paradis i, per tant, en aix6 s’havia convertit en les seves histories: un refugi segur
de dies interminables amb maonstres i nens magics, que en realitat no podien ni caminar sobre el gas ni l'aigua,
ni transformar-se en animals, ni tancar-se dins una capsa de sabates. Senzillament, eren perseguits pel
simple fet de ser jueus. El que els feia sorprenents, no era que posseissin poders especials, siné que eren
protagonistes d’'un miracle: haver-se pogut escapar dels guetos i les cambres de gas, simplement per aquest
fet ja eren uns herois. Em vaig avergonyir d’haver tingut gelosia de la vida de 'avi, tenint en compte el preu
que havia hagut de pagar. Vaig intentar sentir-me afortunada de tenir una vida segura i gens extraordinaria
de la qual en podia gaudir sense, en el fons, no haver fet res per meréixer-me-la. Durant els seglients anys,
vaig voler fer saber a tothom que no tot ha sigut tan facil com ara, i que hi ha coses que no apreciem i que

sén més importants del que semblen. Aixd ho vaig poder plasmar ( Q%WW)EH ies meves
histories, tal com mihs havia_ uinccd‘ algu molt especial i a totes hi apareixia aquest, I'avi, el meu heroi.



